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an  infamous zetema  that many have  tried  to solve  ­ without much success,  so  far as  I can  tell  (although  I have heard




others  in  the  Aeneid;  Hesiod,  Lucretius,  and  Homer  in  the  Georgics;  and  Theocritus  (and  perhaps  Gallus)  in  the
Bucolics.  I  regard  this  as  an  extremely  important  distinction. Knauer  almost  thirty  years  pointed  the way  towards  an
understanding of  the systematic character of most Vergilian allusion. Whether Vergil  is  typical of ancient poets  in  this
respect I do not know; but I am convinced that when one finds two possible allusions linked by proximity either in the
source  text or  in  the  imitative  text,  the probability  that  they are both  'real'  allusions and not  just  random echoes  rises
geometrically  and  not  just  arithmetically.  I  also  find  that  allusion  is  easier  to  understand  or  interpret  as  a  systemic
phenomenon, whereas the meaning or import of any single allusion isolated from an allusive context is often anybody's
guess. This  is part of  the  trouble with Aen. 4.460: the Coma Berenices  is not a notable source  text  for  the Aeneid,  so
that allusion to it in this case comes upon the reader like a bolt from the blue. Such an allusion is difficult to deal with
because the interpreter lacks a reliable allusive context in which to place it.





poetry. On  the other hand,  it  is  not  so  easy  to  sum up Vergil's  feelings  towards his great  predecessor  in  a  few words
(experto credite). I happen to think that the line and Vergil's entire program of allusion to the De rerum natura amounts
to an  impressive  tribute  to a poetic  father; others have seen  the  relationship as downright polemical  (in various ways,
Benjamin Farrington and Philip Hardie). Others regard it as essentially unimportant (e.g. David Ross). So, what seems














in combination,  impossible.  It  is only by working out an  interpretation of  the poem as a whole and of  its program of
Homeric  allusion  in  particular  that  one  can  arrive  at  an  understanding  of what  these  'individual'  allusions mean,  and
even then there is plenty of room for debate. So the issue of clarity does not appear to me in the same light as it does to
Professor  O'Sullivan.  To  argue  that  the  single  case  involving  Catullus  66.39,  which  is  as  clear  and  obvious  as  any
Leitzitat, calls Knauer's many examples of the phenomenon into question strikes me as extremely unconvincing.
3.  The  Vergilian  passage  in  question  alludes  to  a  poem  of  Catullus;  but  the  Catullan  poem  is  a  translation  of
Callimachus. Professor O'Sullivan does not address this issue, but rather assumes that the two 'originals' are essentially
the  same  thing. We  have  here  a  special  case  of  the  general  phenomenon  that  Richard  Thomas  has  usefully  labeled
'window  reference'  or  allusion  through  an  intermediary  to  a  more  distant  common  source.  Catullus'  Coma  and
Callimachus' Plokamos  are  not  the  same  poem:  each  has  its  own  context,  literary  pedigree,  and  so  forth. One  of  the
reasons that a poet like Vergil alluded was apparently because this particular type of composition allowed full scope for
the display of his virtuosity both as a scholar and as a composer as he discovered and created connections amongst his







only spoil  the pathos and seriousness of Aeneas'  last words  to Dido.  (One searches for a parallel  to  this  in another art
form ­ imagine perhaps Wotan's farewell in Wagner's Die Walkuere containing a motif supposed to remind the audience
of  one  of  Offenbach's  trivialities)'.  I  will  return  to  this  comparison  in  a moment.  Conceding  the  point  for  the  time







modern  listeners  as  entirely  appropriate. More often,  however,  the  source might be  a popular  song with no  liturgical
purpose  or  religious  content.  By  far  the most  popular  of  these  secular  songs was L'homme arme,  which  became  the
basis  for  at  least  thirty­one  Masses  composed  between  about  1450  and  1600.  It  is  (to  my  ear,  anyway)  a  pretty








L'homme arme  is  a  song  of  unknown  provenance  ­  its  popularity  during  the  period  in  question  is  still  a  subject  of
research  ­  and  is  thus  somewhat  unusual.  More  common  is  the  practice  of  (apparently)  paying  homage  to  a  more
established  composer  by  turning  one  of  his  shorter  pieces  into  a  Mass.  An  excellent  example  of  this  is  the Missa
Berzerette Savoyenne  of Antoine Brumel  (c.  1460­c.  1515). This Mass  is  based on  a  song by his  elder  contemporary
Josquin Desprez  (c.  1440­1521)  that would  seem  to  offer  the  parodist  even  less  likely material  for  a Mass  than  does




what Brumel  is doing:  the melody of Josquin's song is not at all disguised, but  is sung in  its entirety by the  top voice
during  the  Kyrie  and  then  prominently  incorporated  along  with  Josquin's  harmony  in  part  into  every  subsequent
movement. How could the listener help but think about the original song?
What is interesting about this particular Mass is the way in which the text of the original song itself seems to comment
on  the situation  that arises  from the allusion not  just  to  its music but  to  its  text. Here  is  the second verse:  'I  live very
near  Monsieur  the  curate,  but  no  matter  what  he  tells  me  my  desire  will  not  change  for  anyone,  by  God,  either
Frenchman or Burgundian, either by mealtime or not!'






basis  of  his  Mass.  One  might,  of  course,  argue  that  the  allusion  embodied  in  the  phenomenon  of  the  parody Mass
involves music, not text:  the lyrics of the original disappear in all cases and are occluded by the unvarying text of the
ordinary  of  the Mass. But  apart  from  the  fact  that  the  title  of  the  original  song  customarily  becomes  the  title  of  the
Mass as well,  it  is striking  that so many Masses parody profane and even bawdy songs, as  if  this were  to some extent
the entire point of the exercise, rather than drawing deeper upon the abundance of sacred music that might have 'more
appropriately' been turned turned to this purpose. So it seems that the 'inappropriate' lyrics of these songs are not only





Similar  arguments  have  been  advanced  in  the  case  of Aeneid  6,  where  the  allusion  to  Catullus' Coma Berenices  has
been said to predict the catasterism of Aeneas; and to return to the Aeneid, let us note that Vergil's allusion to the Coma
contains a textual signpost 'commenting' on the allusion in a manner similar to what we see in Brumel's handling of the
Josquin  text.  Callimachus'  poem  and  Catullus'  translation  are  indeed  about  catasterism;  and  in  both  poems  it  is  the
catasterised  lock  that  speaks  throughout. Maddeningly,  of  course,  line  39  of  the Plokamos,  the  immediate  source  of
Catullus  66.39  and  the  ultimate  sources  of  Aen.  6.460,  the  line  in  which  the  lock  presumably  expressed  its
unwillingness  to  leave Berenice's head, has been  lost; but most of  line 40 survives: SHN TE KARHN WMOSA SON




type of variation  that guarantees,  if guarantee were needed,  that Vergil has crafted  this  allusion deliberately and with
care.






point  I wanted  to make. We are  in  the habit  of  reading  ancient  literature  through nineteenth­century  lenses. Whether
this  is  so  because  our  profession  coalesced  in  that  century  or  because  all  of  us,  classicist  or  not,  are  still,  nearly  a
hundred  years  later,  caught  in  the  grip  of  its  chief  intellectual  and  spiritual  categories,  I will  not  attempt  to  say.  For
whatever  reason,  it  troubles  us when we  cannot make  our  ancient  texts  speak  to  us  in  a  voice  that would  have  been
intelligible to Arnold, Carlyle, or Mommsen. But it seems to me that we should actually strive to find passages such as
these and to cherish them. What we understand in Vergil, or think we understand, in a certain sense cannot tell us very
much. Whatever  is  strange  or  uncanny  probably  affords  the most  direct  access  to  his most  characteristically  'ancient'
way  of  understanding  the  world.  We,  of  course,  will  probably  never  succeed  in  thinking  ourselves  into  this
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